
Das Urteil

Eine Geschichte von Franz Kafka für Fräulein Felice B.

Es war an einem Sonntagvormittag im schönsten Frühjahr. Georg Bendemann,
ein junger Kaufmann, saß in seinem Privatzimmer im ersten Stock eines der
niedrigen, leichtgebauten Häuser, die entlang des Flusses in einer langen Reihe,
fast nur in der Höhe und Färbung unterschieden, sich hinzogen. Er hatte gerade
einen Brief an einen sich im Ausland befindenden Jugendfreund beendet, ver-
schloß ihn in spielerischer Langsamkeit und sah dann, den Ellbogen auf den
Schreibtisch gestützt, aus dem Fenster auf den Fluß, die Brücke und die Anhö-
hen am anderen Ufer mit ihrem schwachen Grün.
Er dachte darüber nach, wie dieser Freund, mit seinem Fortkommen zu Hause
unzufrieden, vor Jahren schon nach Rußland sich förmlich geflüchtet hatte. Nun
betrieb er ein Geschäft in Petersburg, das anfangs sich sehr gut angelassen hatte,
seit langem aber schon zu stocken schien, wie der Freund bei seinen immer sel-
tener werdenden Besuchen klagte. So arbeitete er sich in der Fremde nutzlos ab,
der fremdartige Vollbart verdeckte nur schlecht das seit den Kinderjahren wohl-
bekannte Gesicht, dessen gelbe Hautfarbe auf eine sich entwickelnde Krankheit
hinzudeuten schien. Wie er erzählte, hatte er keine rechte Verbindung mit der
dortigen Kolonie seiner Landsleute, aber auch fast keinen gesellschaftlichen
Verkehr mit einheimischen Familien und richtete sich so für ein endgültiges
Junggesellentum ein.
Was sollte man einem solchen Manne schreiben, der sich offenbar verrannt hat-
te, den man bedauern, dem man aber nicht helfen konnte. Sollte man ihm viel-
leicht raten, wieder nach Hause zu kommen, seine Existenz hierher zu verlegen,
alle die alten freundschaftlichen Beziehungen wieder aufzunehmen-wofür ja kein
Hindernis bestand-und im ubrigen auf die Hilfe der Freunde zu vertrauen? Das
bedeutete aber nichts anderes, als daß man ihm gleichzeitig, je schonender, de-
sto kränkender, sagte, daß seine bisherigen Versuche mißlungen seien, daß er
endlich von ihnen ablassen solle, daß er zurückkehren und sich als ein für immer
Zurückgekehrter von allen mit großen Augen anstaunen lassen müsse, daß nur
seine Freunde etwas verstünden und daß er ein altes Kind sei, das den erfolgrei-
chen, zu Hause gebliebenen Freunden einfach zu folgen habe. Und war es dann
noch sicher, daß alle die Plage, die man ihm antun müßte, einen Zweck hätte?
Vielleicht gelang es nicht einmal, ihn überhaupt nach Hause zu bringen-er sagte
ja selbst, daß er die Verhältnisse in der Heimat nicht mehr verstünde-und so
bliebe er dann trotz allem in seiner Fremde, verbittert durch die Ratschläge und
den Freunden noch ein Stück mehr entfremdet. Folgte er aber wirklich dem Rat
und würde hier-natürlich nicht mit Absicht, aber durch die Tatsachen-
niedergedrückt, fände sich nicht in seinen Freunden und nicht ohne sie zurecht,
litte an Beschämung, hätte jetzt wirklich keine Heimat und keine Freunde mehr,
war es da nicht viel besser für ihn, er blieb in der Fremde, so wie er war? Konnte
man denn bei solchen Umständen daran denken, daß er es hier tatsächlich vor-
wärts bringen wurde?
Aus diesen Gründen konnte man ihm, wenn man noch überhaupt die briefliche
Verbindung aufrecht erhalten wollte, keine eigentlichen Mitteilungen machen,
wie man sie ohne Scheu auch den entferntesten Bekannten machen würde. Der
Freund war nun schon über drei Jahre nicht in der Heimat gewesen und erklärte



dies sehr notdürftig mit der Unsicherheit der politischen Verhältnisse in Ruß-
land, die demnach also auch die kurzeste Abwesenheit eines kleinen Geschäfts-
mannes nicht zuließen, während hunderttausende Russen ruhig in der Welt her-
umfuhren. Im Laufe dieser drei Jahre hatte sich aber gerade für Georg vieles
verändert. Von dem Todesfall von Georgs Mutter, der vor etwa zwei Jahren
erfolgt war und seit welchem Georg mit seinem alten Vater in gemeinsamer
Wirtschaft lebte, hatte der Freund wohl noch erfahren und sein Beileid in einem
Brief mit einer Trockenheit ausgedrückt, die ihren Grund nur darin haben
konnte, daß die Trauer über ein solches Ereignis in der Fremde ganz unvorstell-
bar wird. Nun hatte aber Georg seit jener Zeit, so wie alles andere, auch sein
Geschäft mit größerer Entschlossenheit angepackt. Vielleicht hatte ihn der Vater
bei Lebzeiten der Mutter dadurch, daß er im Geschäft nur seine Ansicht gelten
lassen wollte, an einer wirklichen eigenen Tätigkeit gehindert, vielleicht war der
Vater seit dem Tode der Mutter, trotzdem er noch immer im Geschäfte arbeite-
te, zurückhaltender geworden, vielleicht spielten-was sogar sehr wahrscheinlich
war- glückliche Zufälle eine weit wichtigere Rolle, jedenfalls aber hatte sich das
Geschäft in diesen zwei Jahren ganz unerwartet entwickelt, das Personal hatte
man verdoppeln müssen, der Umsatz hatte sich verfünffacht, ein weiterer Fort-
schritt stand zweifellos bevor.
Der Freund aber hatte keine Ahnung von dieser Veränderung. Früher, zum
letztenmal vielleicht in jenem Beileidsbrief, hatte er Georg zur Auswanderung
nach Rußland überreden wollen und sich über die Aussichten verbreitet, die ge-
rade für Georgs Geschäftszweig in Petersburg bestanden. Die Ziffern waren
verschwindend gegenüber dem Umfang, den Georgs Geschäft jetzt angenom-
men hatte. Georg aber hatte keine Lust gehabt, dem Freund von seinen ge-
schäftlichen Erfolgen zu schreiben, und hätte er es jetzt nachträglich getan, es
hätte wirklich einen merkwürdigen Anschein gehabt.
So beschränkte sich Georg darauf, dem Freund immer nur über bedeutungslose
Vorfälle zu schreiben, wie sie sich, wenn man an einem ruhigen Sonntag nach-
denkt, in der Erinnerung ungeordnet aufhäufen. Er wollte nichts anderes, als die
Vorstellung ungestört lassen, die sich der Freund von der Heimatstadt in der
langen Zwischenzeit wohl gemacht und mit welcher er sich abgefunden hatte.
So geschah es Georg, daß er dem Freund die Verlobung eines gleichgültigen
Menschen mit einem ebenso gleichgültigen Mädchen dreimal in ziemlich weit
auseinanderliegenden Briefen anzeigte, bis sich dann allerdings der Freund, ganz
gegen Georgs Absicht, für diese Merkwürdigkeit zu interessieren begann.
Georg schrieb ihm aber solche Dinge viel lieber, als daß er zugestanden hätte,
daß er selbst vor einem Monat mit einem Fräulein Frieda Brandenfeld, einem
Mädchen aus wohlhabender Familie, sich verlobt hatte. Oft sprach er mit seiner
Braut über diesen Freund und das besondere Korrespondenzverhältnis, in wel-
chem er zu ihm stand. "Da wird er gar nicht zu unserer Hochzeit kommen,"
sagte sie, "und ich habe doch das Recht, alle deine Freunde kennen zu lernen."
"Ich will ihm nicht stören," antwortete Georg, "verstehe mich recht, er würde
wahrscheinlich kommen, wenigstens glaube ich es, aber er würde sich gezwun-
gen und geschädigt fühlen, vielleicht mich beneiden und sicher unzufrieden und
unfähig, diese Unzufriedenheit jemals zu beseitigen, allein wieder zurückfahren.
Allein-weißt du, was das ist?" "Ja, kann er denn von unserer Heirat nicht auch
auf andere Weise erfahren?" "Das kann ich allerdings nicht verhindern, aber es
ist bei seiner Lebensweise unwahrscheinlich." "Wenn du solche Freunde hast,
Georg, hättest du dich überhaupt nicht verloben sollen." "Ja. das ist unser beider



Schuld; aber ich wollte es auch jetzt nicht anders haben." Und wenn sie dann,
rasch atmend unter seinen Küssen, noch vorbrachte: "Eigentlich kränkt es mich
doch", hielt er es wirklich für unverfänglich, dem Freund alles zu schreiben. "So
bin ich und so hat er mich hinzunehmen", sagte er sich, "Ich kann nicht aus mir
einen Menschen herausschneiden, der vielleicht für die Freundschaft mit ihm ge-
eigneter wäre, als ich es bin."
Und tatsächlich berichtete er seinem Freunde in dem langen Brief, den er an die-
sem Sonntagvormittag schrieb, die erfolgte Verlobung mit folgenden Worten:
"Die beste Neuigkeit habe ich mir bis zum Schluß aufgespart. Ich habe mich mit
einem Fräulein Frieda Brandenfeld verlobt, einem Mädchen aus einer wohlha-
benden Familie, die sich hier erst lange nach Deiner Abreise angesiedelt hat, die
Du also kaum kennen dürftest. Es wird sich noch Gelegenheit finden, Dir Nähe-
res über meine Braut mitzuteilen, heute genüge Dir, daß ich recht glücklich bin
und daß sich in unserem gegenseitigen Verhältnis nur insoferne etwas geändert
hat, als Du jetzt in mir statt eines ganz gewöhnlichen Freundes einen glücklichen
Freund haben wirst. Außerdem bekommst Du in meiner Braut, die Dich herzlich
grüßen läßt, und die Dir nächstens selbst schreiben wird, eine aufrichtige Freun-
din, was für einen Junggesellen nicht ganz ohne Bedeutung ist. Ich weiß, es hält
Dich vielerlei von einem Besuche bei uns zurück, wäre aber nicht gerade meine
Hochzeit die richtige Gelegenheit, einmal alle Hindernisse über den Haufen zu
werfen? Aber wie dies auch sein mag, handle ohne alle Rücksicht und nur nach
Deiner Wohlmeinung."
Mit diesem Brief in der Hand war Georg lange, das Gesicht dem Fenster zuge-
kehrt, an seinem Schreibtisch gesessen. Einem Bekannten, der ihn im Vorüber-
gehen von der Gasse aus gegrüßt hatte, hatte er kaum mit einem abwesenden
Lächeln geantwortet.
Endlich steckte er den Brief in die Tasche und ging aus seinem Zimmer quer
durch einen kleinen Gang in das Zimmer seines Vaters, in dem er schon seit
Monaten nicht gewesen war. Es bestand auch sonst keine Nötigung dazu, denn
er verkehrte mit seinem Vater ständig im Geschäft, das Mittagessen nahmen sie
gleichzeitig in einem Speisehaus ein, abends versorgte sich zwar jeder nach Be-
lieben, doch saßen sie dann meistens, wenn nicht Georg, wie es am häufigsten
geschah, mit Freunden beisammen war oder jetzt seine Braut besuchte, noch ein
Weilchen, jeder mit seiner Zeitung, im gemeinsamen Wohnzimmer.
Georg staunte darüber, wie dunkel das Zimmer des Vaters selbst an diesem
sonnigen Vormittag war. Einen solchen Schatten warf also die hohe Mauer, die
sich jenseits des schmalen Hofes erhob. Der Vater saß beim Fenster in einer Ek-
ke, die mit verschiedenen Andenken an die selige Mutter ausgeschmückt war,
und las die Zeitung, die er seitlich vor die Augen hielt, wodurch er irgendeine
Augenschwäche auszugleichen suchte. Auf dem Tisch standen die Reste des
Frühstücks, von dem nicht viel verzehrt zu sein schien.
"Ah, Georg!" sagte der Vater und ging ihm gleich entgegen. Sein schwerer
Schlafrock öffnete sich im Gehen, die Enden umflatterten ihn-"mein Vater ist
noch immer ein Riese", sagte sich Georg.
"Hier ist es ja unerträglich dunkel", sagte er dann.
"Ja, dunkel ist es schon", antwortete der Vater.
"Das Fenster hast du auch geschlossen?"
"Ich habe es lieber so.'
"Es ist ja ganz warm draußen, sagte Georg, wie Im Nachhang zu dem Früheren,
und setzte sich.



Der Vater räumte das Frühstücksgeschirr ab und stellte es auf einen Kasten.
"Ich wollte dir eigentlich nur sagen," fuhr Georg fort, der den Bewegungen des
alten Mannes ganz verloren folgte, "daß ich nun doch nach Petersburg meine
Verlobung angezeigt habe." Er zog den Brief ein wenig aus der Tasche und ließ
ihn wieder zurückfallen.
"Wieso nach Petersburg?" fragte der Vater.
"Meinem Freunde doch", sagte Georg und suchte des Vaters Augen.-"Im Ge-
schäft ist er doch ganz anders," dachte er, "wie er hier breit sitzt und die Arme
über der Brust kreuzt."
"Ja. Deinem Freunde", sagte der Vater mit Betonung.
"Du weißt doch, Vater, daß ich ihm meine Verlobung zuerst verschweigen
wollte. Aus Rücksichtnahme, aus keinem anderen Grunde sonst. Du weißt
selbst, er ist ein schwieriger Mensch. Ich sagte mir, von anderer Seite kann er
von meiner Verlobung wohl erfahren, wenn das auch bei seiner einsamen Le-
bensweise kaum wahrscheinlich ist-das kann ich nicht hindern-, aber von mir
selbst soll er es nun einmal nicht erfahren.'
"Und jetzt hast du es dir wieder anders überlegt?" fragte der Vater, legte die
große Zeitung auf den Fensterbord und auf die Zeitung die Brille, die er mit der
Hand bedeckte.
"Ja, jetzt habe ich es mir wieder überlegt. Wenn er mein guter Freund ist, sagte
ich mir, dann ist meine glückliche Verlobung auch für ihn ein Glück. Und des-
halb habe ich nicht mehr gezögert, es ihm anzuzeigen. Ehe ich jedoch den Brief
einwarf, wollte ich es dir sagen."
"Georg," sagte der Vater und zog den zahnlosen Mund in die Breite, "hör' ein-
mal! Du bist wegen dieser Sache zu mir gekommen, um dich mit mir zu beraten.
Das ehrt dich ohne Zweifel. Aber es ist nichts, es ist ärger als nichts, wenn du
mir jetzt nicht die volle Wahrheit sagst. Ich will nicht Dinge aufrühren, die nicht
hierher gehören. Seit dem Tode unserer teueren Mutter sind gewisse unschöne
Dinge vorgegangen. Vielleicht kommt auch für sie die Zeit und vielleicht kommt
sie früher, als wir denken. Im Geschäft entgeht mir manches, es wird mir viel-
leicht nicht verborgen ich will jetzt gar nicht die Annahme machen, daß es mir
verborgen wird-, ich bin nicht mehr kräftig genug, mein Gedächtnis laßt nach,
ich habe nicht mehr den Blick für alle die vielen Sachen. Das ist erstens der Ab-
lauf der Natur, und zweitens hat mich der Tod unseres Mütterchens viel mehr
niedergeschlagen als dich.-Aber weil wir gerade bei dieser Sache halten, bei die-
sem Brief, so bitte ich dich, Georg, tausche mich nicht. Es ist eine Kleinigkeit,
es ist nicht des Atems wert, also täusche mich nicht. Hast du wirklich diesen
Freund in Petersburg?"
Georg stand verlegen auf. "Lassen wir meine Freunde sein. Tausend Freunde er-
setzen mir nicht meinen Vater. Weißt du, was ich glaube? Du schonst dich nicht
genug. Aber das Alter verlangt seine Rechte. Du bist mir im Geschäft unent-
behrlich, das weißt du ja sehr genau, aber wenn das Geschäft deine Gesundheit
bedrohen sollte, sperre ich es noch morgen für immer. Das geht nicht. Wir müs-
sen da eine andere Lebensweise für dich einführen. Aber von Grund aus. Du
sitzt hier im Dunkel und im Wohnzimmer hättest du schönes Licht. Du nippst
vom Frühstück, statt dich ordentlich zu stärken. Du sitzt bei geschlossenem
Fenster und die Luft würde dir so gut tun. Nein, mein Vater! Ich werde den
Arzt holen und seinen Vorschriften werden wir folgen. Die Zimmer werden wir
wechseln, du wirst ins Vorderzimmer ziehen, ich hierher. Es wird keine Verän-
derung für dich sein, alles wird mit übertragen werden. Aber das alles hat Zeit,



jetzt lege dich noch ein wenig ins Bett, du brauchst unbedingt Ruhe. Komm, ich
werde dir beim Ausziehn helfen, du wirst sehn, ich kann es. Oder willst du
gleich ins Vorderzimmer gehn, dann legst du dich vorläufig in mein Bett. Das
wäre übrigens sehr vernünftig.'
Georg stand knapp neben seinem Vater, der den Kopf mit dem struppigen wei-
ßen Haar auf die Brust hatte sinken lassen.
"Georg", sagte der Vater leise, ohne Bewegung.
Georg kniete sofort neben dem Vater nieder, er sah die Pupillen in dem müden
Gesicht des Vaters übergroß in den Winkeln der Augen auf sich gerichtet.
"Du hast keinen Freund in Petersburg. Du bist immer ein Spaßmacher gewesen
und hast dich auch mir gegenüber nicht zurückgehalten. Wie solltest du denn
gerade dort einen Freund haben! Das kann ich gar nicht glauben."
"Denk doch noch einmal nach, Vater," sagte Georg, hob den Vater vom Sessel
und zog ihm, wie er nun doch recht schwach dastand, den Schlafrock aus, "jetzt
wird es bald drei Jahre her sein, da war ja mein Freund bei uns zu Besuch. Ich
erinnere mich noch, daß du ihn nicht besonders gern hattest. Wenigstens zwei-
mal habe ich ihn vor dir verleugnet, trotzdem er gerade bei mir im Zimmer saß.
Ich konnte ja deine Abneigung gegen ihn ganz gut verstehn, mein Freund hat
seine Eigentümlichkeiten. Aber dann hast du dich doch auch wieder ganz gut
mit ihm unterhalten. Ich war damals noch so stolz darauf, daß du ihm zuhörtest,
nicktest und fragtest. Wenn du nachdenkst, mußt du dich erinnern. Er erzählte
damals unglaubliche Geschichten von der russischen Revolution. Wie er z. B.
auf einer Geschäftsreise in Kiew bei einem Tumult einen Geistlichen auf einem
Balkon gesehen hatte, der sich ein breites Blutkreuz in die flache Hand schnitt,
diese Hand erhob und die Menge anrief. Du hast ja selbst diese Geschichte hie
und da wiedererzählt."
Währenddessen war es Georg gelungen, den Vater wieder niederzusetzen und
ihm die Trikothose, die er über den Leinenunterhosen trug, sowie die Socken
vorsichtig auszuziehn. Beim Anblick der nicht besonders reinen Wäsche machte
er sich Vorwürfe, den Vater vernachlässigt zu haben. Es wäre sicherlich auch
seine Pflicht gewesen, über den Wäschewechsel seines Vaters zu wachen. Er
hatte mit seiner Braut darüber, wie sie die Zukunft des Vaters einrichten woll-
ten, noch nicht ausdrücklich gesprochen, denn sie hatten stillschweigend vor-
ausgesetzt, daß der Vater allein in der alten Wohnung bleiben würde. Doch jetzt
entschloß er sich kurz mit aller Bestimmtheit, den Vater in seinen künftigen
Haushalt mitzunehmen. Es schien ja fast, wenn man genauer zusah, daß die
Pflege, die dort dem Vater bereitet werden sollte, zu spät kommen könnte.
Auf seinen Armen trug er den Vater ins Bett. Ein schreckliches Gefühl hatte er,
als er während der paar Schritte zum Bett hin merkte, daß an seiner Brust der
Vater mit seiner Uhrkette spiele. Er konnte ihn nicht gleich ins Bett legen, so
fest hielt er sich an dieser Uhrkette.
Kaum war er aber im Bett, schien alles gut. Er deckte sich selbst zu und zog
dann die Bettdecke noch besonders weit über die Schulter. Er sah nicht un-
freundlich zu Georg hinauf.
"Nicht wahr, du erinnerst dich schon an ihn?" fragte Georg und nickte ihm auf-
munternd zu.
"Bin ich jetzt gut zugedeckt?" fragte der Vater, als könne er nicht nachschauen,
ob die Füße genug bedeckt seien.
"Es gefällt dir also schon im Bett", sagte Georg und legte das Deckzeug besser
um ihn.



"Bin ich gut zugedeckt?" fragte der Vater noch einmal und schien auf die Ant-
wort besonders aufzupassen.
"Sei nur ruhig, du bist gut zugedeckt."
"Nein!" rief der Vater, daß die Antwort an die Frage stieß, warf die Decke zu-
rück mit einer Kraft, daß sie einen Augenblick im Fluge sich ganz entfaltete, und
stand aufrecht im Bett. Nur eine Hand hielt er leicht an den Plafond. "Du woll-
test mich zudecken, das weiß ich, mein Früchtchen, aber zugedeckt bin ich noch
nicht. Und ist es auch die letzte Kraft, genug für dich, zuviel für dich. Wohl
kenne ich deinen Freund. Er wäre ein Sohn nach meinem Herzen. Darum hast
du ihn auch betrogen die ganzen Jahre lang. Warum sonst? Glaubst du, ich habe
nicht um ihn geweint? Darum doch sperrst du dich in dein Bureau, niemand soll
stören, der Chef ist beschäftigt-nur damit du deine falschen Briefchen nach
Rußland schreiben kannst. Aber den Vater muß glücklicherweise niemand leh-
ren, den Sohn zu durchschauen. Wie du jetzt geglaubt hast, du hättest ihn un-
tergekriegt, so untergekriegt, daß du dich mit deinem Hintern auf ihn setzen
kannst und er rührt sich nicht, da hat sich mein Herr Sohn zum Heiraten ent-
schlossen!"
Georg sah zum Schreckbild seines Vaters auf. Der Petersburger Freund, den der
Vater plötzlich so gut kannte, ergriff ihn, wie noch nie. Verloren im weiten
Rußland sah er ihn. An der Türe des leeren, ausgeraubten Geschäftes sah er ihn.
Zwischen den Trümmern der Regale, den zerfetzten Waren, den fallenden Gas-
armen stand er gerade noch. Warum hatte er so weit wegfahren müssen!
"Aber schau mich an!" rief der Vater, und Georg lief, fast zerstreut, zum Bett,
um alles zu fassen, stockte aber in der Mitte des Weges.
"Weil sie die Rocke gehoben hat," fing der Vater zu flöten an, "weil sie die
Röcke so gehoben hat, die widerliche Gans," und er hob, um das darzustellen,
sein Hemd so hoch, daß man auf seinem Oberschenkel die Narbe aus seinen
Kriegsjahren sah, "weil sie die Röcke so und so und so gehoben hat, hast du
dich an sie herangemacht, und damit du an ihr ohne Störung dich befriedigen
kannst, hast du unserer Mutter Andenken geschändet, den Freund verraten und
deinen Vater ins Bett gesteckt, damit er sich nicht rühren kann. Aber kann er
sich rühren oder nicht?"
Und er stand vollkommen frei und warf die Beine. Er strahlte vor Einsicht.
Georg stand in einem Winkel, möglichst weit vom Vater. Vor einer langen
Weile hatte er sich fest entschlossen, alles vollkommen genau zu beobachten,
damit er nicht irgendwie auf Umwegen, von hinten her, von oben herab über-
rascht werden könne. Jetzt erinnerte er sich wieder an den längst vergessenen
Entschluß und vergaß ihn, wie man einen kurzen Faden durch ein Nadelöhr
zieht.
"Aber der Freund ist nun doch nicht verraten!" rief der Vater, und sein hin-und
herbewegter Zeigefinger bekräftigte es. "Ich war sein Vertreter hier am Ort."
"Komödiant!" konnte sich Georg zu rufen nicht enthalten, erkannte sofort den
Schaden und biß, nur zu spät,-die Augen erstarrt-in seine Zunge, daß er vor
Schmerz einknickte.
"Ja, freilich habe ich Komödie gespielt! Komödie! Gutes Wort! Welcher andere
Trost blieb dem alten verwitweten Vater? Sag'-und für den Augenblick der
Antwort sei du noch mein lebender Sohn-, was blieb mir übrig, in meinem Hin-
terzimmer, verfolgt vom ungetreuen Personal, alt bis in die Knochen? Und mein
Sohn ging im Jubel durch die Welt, schloß Geschäfte ab, die ich vorbereitet
hatte, uberpurzelte sich vor Vergnügen und ging vor seinem Vater mit dem ver-



schlossenen Gesicht eines Ehrenmannes davon! Glaubst du, ich hätte dich nicht
geliebt, ich, von dem du ausgingst?"
"Jetzt wird er sich vorbeugen," dachte Georg, "wenn er fiele und zerschmetter-
te!" Dieses Wort durchzischte seinen Kopf.
Der Vater beugte sich vor, fiel aber nicht. Da Georg sich nicht näherte, wie er
erwartet hatte, erhob er sich wieder.
"Bleib', wo du bist, ich brauche dich nicht! Du denkst, du hast noch die Kraft,
hierher zu kommen und hältst dich bloß zurück, weil du so willst. Daß du dich
nicht irrst! Ich bin noch immer der viel Stärkere. Allein hätte ich vielleicht zu-
rückweichen müssen, aber so hat mir die Mutter ihre Kraft abgegeben, mit dei-
nem Freund habe ich mich herrlich verbunden, deine Kundschaft habe ich hier in
der Tasche!"
"Sogar im Hemd hat er Taschen!" sagte sich Georg und glaubte, er könne ihn
mit dieser Bemerkung in der ganzen Welt unmöglich machen. Nur einen Augen-
blick dachte er das, denn immerfort vergaß er alles.
"Häng' dich nur in deine Braut ein und komm' mir entgegen! Ich fege sie dir von
der Seite weg, du weißt nicht wie!"
Georg machte Grimassen, als glaube er das nicht. Der Vater nickte bloß, die
Wahrheit dessen, was er sagte, beteuernd, in Georgs Ecke hin.
"Wie hast du mich doch heute unterhalten, als du kamst und fragtest, ob du dei-
nem Freund von der Verlobung schreiben sollst. Er weiß doch alles, dummer
Junge, er weiß doch alles! Ich schrieb ihm doch, weil du vergessen hast, mir das
Schreibzeug wegzunehmen. Darum kommt er schon seit Jahren nicht, er weiß ja
alles hundertmal besser als du selbst, deine Briefe zerknüllt er ungelesen in der
linken Hand, während er in der Rechten meine Briefe zum Lesen sich vorhält!"
Seinen Arm schwang er vor Begeisterung über dem Kopf. "Er weiß alles tau-
sendmal besser!" rief er.
"Zehntausendmal!" sagte Georg, um den Vater zu verlachen, aber noch in sei-
nem Munde bekam das Wort einen toternsten Klang.
"Seit Jahren passe ich schon auf, daß du mit dieser Frage kämest! Glaubst du,
mich kümmert etwas anderes? Glaubst du, ich lese Zeitungen? Da! " und er warf
Georg ein Zeitungsblatt, das irgendwie mit ins Bett getragen worden war, zu.
Eine alte Zeitung, mit einem Georg schon ganz unbekannten Namen.
"Wie lange hast du gezögert, ehe du reif geworden bist! Die Mutter mußte ster-
ben, sie konnte den Freudentag nicht erleben, der Freund geht zugrunde in sei-
nem Rußland, schon vor drei Jahren war er gelb zum Wegwerfen, und ich, du
siehst ja, wie es mit mir steht. Dafür hast du doch Augen!"
"Du hast mir also aufgelauert!" rief Georg.
Mitleidig sagte der Vater nebenbei: "Das wolltest du wahrscheinlich früher sa-
gen. Jetzt paßt es ja gar nicht mehr."
Und lauter: "Jetzt weißt du also, was es noch außer dir gab, bisher wußtest du
nur von dir! Ein unschuldiges Kind warst du ja eigentlich, aber noch eigentlicher
warst du ein teuflischer Mensch!-Und darum wisse: Ich verurteile dich jetzt zum
Tode des Ertrinkens!"
Georg fühlte sich aus dem Zimmer gejagt, den Schlag, mit dem der Vater hinter
ihm aufs Bett stürzte, trug er noch in den Ohren davon. Auf der Treppe, über
deren Stufen er wie über eine schiefe Fläche eilte, überrumpelte er seine Bedie-
nerin, die im Begriffe war heraufzugehen, um die Wohnung nach der Nacht auf-
zuräumen. "Jesus!" rief sie und verdeckte mit der Schürze das Gesicht, aber er
war schon davon. Aus dem Tor sprang er, über die Fahrbahn zum Wasser trieb



es ihn. Schon hielt er das Geländer fest, wie ein Hungriger die Nahrung. Er
schwang sich über, als der ausgezeichnete Turner, der er in seinen Jugendjahren
zum Stolz seiner Eltern gewesen war. Noch hielt er sich mit schwächer werden-
den Händen fest, erspähte zwischen den Geländerstangen einen Autoomnibus,
der mit Leichtigkeit seinen Fall übertönen würde, rief leise: "Liebe Eltern, ich
habe euch doch immer geliebt", und ließ sich hinfallen.
In diesem Augenblick ging über die Brücke ein geradezu unendlicher Verkehr.


